ragazzi

 

 

Gli ulivi sfrecciano argentati ai bordi della strada, mossi dal vento e dal nostro stesso andare. Da due giorni stiamo in-seguendo il sole, lo abbiamo in faccia da mattina a sera per un coincidere fortuito tra il profilo del Gargano che ricalchiamo coi pedali e il movimento lento della Terra. Entrambi ci muoviamo, noi e la Terra, eppure sembriamo fermi, cristallizzati nelle nostre posizioni dalla bussola degli occhi che segna sempre Sud.

Siamo tre coetanei stagionati, racchiusi in due mesi appena, ma per qualche giorno vogliamo dimenticare l’età anagrafica per una spensieratezza giovane di parole e gesti. Guardiamo con la stessa ingenuità i ciclamini che spuntano ostinati tra i rifiuti e certi culi di ragazze che consapevoli solcano le piazze, guardiamo le rocce aspre, le spiagge, i precipizi, il bianco delle case, Peschici preziosa, la spuma delle onde giù sotto di noi e, sopra, il verde imprevedibile che non pensavamo così tanti alberi in Meridione. Insomma ci godiamo questo scampolo d’estate che abbiamo barattato con le prime nebbie in Canavese e l’unico problema da affrontare è se e come farci un bagno, che il mare è mosso e in ogni caso sabbia e sale sulla pelle disturbano non pocoi movimenti  una volta risaliti in sella.

Oggi siamo arrivati alle saline di Margherita di Savoia, montagne di un bianco abbacinante, distese d’acque salmastre, fenicotteri ed aironi che manco in Camargue ne vedi tanti. Ora stiamo risalendo verso Manfredonia, il vento contro, la sete, la stanchezza nelle gambe, e forse saliremo su a Monte S.Angelo, una follia che ci potremmo risparmiare ma non siamo ragionevoli, siamo ragazzi senza età con fame d’avventura.

Gli ulivi sfrecciano argentati e noi con loro, in fila indiana a contrastare il vento. Basta un attimo distratto e si toccano due ruote in uno sgambetto del destino. Voliamo per un istante in aria, il sole capovolto, per poi crollare sull’asfalto. Più del dolore lo stupore, almeno al primo impatto. Giusy è il più malconcio, una clavicola è spezzata, forse anche il femore, io non ho dolore ma ho il volto insanguinato, Giò che era il capofila è incolume e si arrabatta per soccorerci, con un sacchetto della spesa imbraga il braccio a Giusy immobilizzandolo. È uno smarrimento che ci prende, gli sguardi desolati, le parole che non escono. Ma mentre aspettiamo il 118, l’umore piano piano sale, si fa strada un’euforia un po’ impacciata, poco alla volta ritorna l’ironia. È che non vogliamo farci mettere i piedi in testa dallo sconforto, il giro è compromesso, vabbè, ma anche questo fa parte del gioco e noi vogliamo continuare a giocare. Così fumiamo sigarette come reduci dalla battaglia e sprechiamo battute spavalde tra il cinico e il cretino. E quando il personale scende dall’ambulanza abbiamo la voglia e i modi un po’ sfacciati di apprezzare che alla dottoressa dona l’arancione che le scopre l’abbronzatura attorno all’ombelico. Anche Giusy, mentre lo caricano a bordo steso sulla barella, rotea gli occhi per inquadrarla meglio.

Solo quando lei, compilando la scheda di soccorso, ci chiede le date di nascita abbiamo un breve imbarazzo, come bambini sorpresi con le dita nella marmellata. Per un momento quasi ci vergognamo a confessare quanti anni abbiamo, improvvisamente ci sembra un’età completamente fuori posto, forse ora dovremmo essere in poltrona altrove, pantofole e giornale.

Ma il sorriso della dottoressa e quel “che matti” che sa di affetto più che di rimbrotto ci dicono che era giusto che giocassimo ai ragazzi. E poi io sono curioso di passare qualche ora in un Pronto Soccorso, dall’altra parte della barricata