siparietto

6 Lug
photo by stephy-mafy (unblogunpocosi.wp)

photo by stephy-mafy
(unblogunpocosi.wp)

 

In una mattinata di lavoro di quelle caotiche che ti tolgono il fiato, dovresti essere in tre posti contemporaneamente e contemporaneamente riflettere, decidere e fare, in una mattinata così, la dolce Marina della porta accanto (dolce lo è diventata da poco, a seguito di un evento drammatico ma con sollievo finale che le ha smussato spigoli e sguardo) mi chiede un parere veloce per un suo paziente e con dolcezza irremovibile di cantilena e occhi mi stacca da una mia incombenza per “trascinarmi” nel suo ambulatorio. Lei è neuropsichiatra infantile, di solito segue bambini con ritardi motori o con altri problemi neurologici, raramente casi psichiatrici. Quello che mi trovo davanti è appunto uno dei suoi rari casi psichiatrici, un ragazzone alto come me dall’aspetto fin troppo sano e una parlantina veloce, eccitata, saltabeccante di qua e di là. Mentre lui mi mostra una mano un po’ gonfia spiegandomi con un profluvio di dettagli che si è fatto male dieci giorni prima prendendo a pugni un muro, sento la madre che elenca alla dottoressa i sedativi, gli antidepressivi e i neurolettici che assume il figlio, una lista capace di arricchire da sola cinque farmacie. Così capisco che il ragazzo, Davide, dietro il sorriso aperto e i modi educati è una polveriera. Quando lui vorrebbe mostrare direttamente sul mio torace l’intensità del pugno tirato al muro, faccio appena in tempo a dirgli “no, grazie” bloccandogli la mano già a mezz’aria. Dubito quindi che abbia fratture a quella mano così vivace e, se c’erano fratture, ormai si sono saldate spontaneamente, ma Davide insiste, mi indica un livido, tocchi, tocchi, ecco lì fa male, studio da perito chimico le cose le so. Insomma premono in tre, madre, figlio e dolce Marina, alla fine cedo, impiego meno tempo a fare un giro di telefonate che a stare lì a discutere. Mentre gli consegno la richiesta per la radiografia e gli spiego dove andare, lui è alle prese col cellulare. Ma mi ascolti?, gli chiedo, e lui serafico, aspetti, sto mandando un messaggio a un’amica che si sta suicidando, e me lo comunica come se stesse consultando le previsioni meteo. A quel punto, dopo un istante di sconcerto, lo riaffido all’amica neuropsichiatra, che se la veda lei, e riprendo il mio lavoro che nel frattempo si è ulteriormente accumulato.

Passo ore frenetiche alternando reparto e ambulatorio e mi dimentico quasi del ragazzo, non fosse per la gente in sala d’attesa che ogni tanto mi segnala suoi rapidi passaggi esagitati per il corridoio inseguito da sua mamma mentre corre in psichiatria-adulti dove ha amici o in bagno o al bar e chissà forse tra tanti impegni ha fatto anche una scappata in radiologia.

Alle due sono ancora in pieno marasma, ho una fame del boia e la certezza che ormai la mensa sta chiudendo. Sto visitando l’ennesimo bambino quando lui piomba in ambulatorio dopo aver tirato un busso che credo abbia scardinato la porta. Ho il fonendo sulle orecchie ma lo sento gridare ciao io vado, tutto a posto. Lo blocco sulla porta e gli chiedo di mostrarmi il referto, lui scalpita: non ce l’ho, ma è tutto a posto. C’era scritto…lesione…lesione..non mi ricordo il resto!

–         Ma lesione vuol dire che c’è qualcosa.

–         No, è tutto a posto, guarda la mano, tocca, tocca, non fa male.- e fa di nuovo l’atto di mollarmi un sganassone, sicuramente affettuoso.

Incomincio a innervosirmi, mentre lui si agita che ha fretta e digita veloce sul cellulare.

–         Sei ancora alle prese con la tua amica che si sta suicidando?

–         No, ha detto che per oggi non ne fa niente- e me lo dice quasi spiaciuto come di un appuntamento al cinema rinviato all’ultimo momento. Poi mi passa sua mamma all’i-phone.

–         Buongiorno signora, ha lei il referto della radiografia?

–         Sì

–         Può passare da me e mostrarmelo?

–         No non posso.

–         Ma dov’è?

–         Sono al negozietto del kebabbaro, sa quello di via Strusiglia (è dall’altra parte della città).

–         Ma cazzo, signora, se aveva fame poteva farsi un panino al bar dell’ospedale.

–         Mi piace di più il kebab.

–         Cristosanto, mi legga il referto e facciamola finita.

–         NON lesioni ossee.

Ho il fumo che mi esce dalle orecchie e una gran voglia di fumare. Mi metto al computer per chiudere la pratica il più in fretta possibile. Davide vedendomi nervoso ha una trasformazione, diventa una specie di santone che pontifica alzando braccia ieratiche:

–         Dottore, lei deve ritrovare la serenità. Con la serenità e la pazienza si risolve ogni problema.

Lo incenerisco con lo sguardo, ma Davide, sotto gli occhi allibiti dei genitori del bambino che stavo visitando, ormai si è immedesimato nel ruolo del portatore di pace e intona una specie di litania.

–         Calmo, ohm, si rilassi, ohm…

In effetti è talmente buffo che gli consegno il foglio ridendo. E lui:

–         Ha visto che sono riuscito a calmarla. Sono perito chimico io, le so le cose.

Annunci

18 Risposte to “siparietto”

  1. the pellons' 6 luglio 2014 a 21:12 #

    Ci vuole pazienza, caro, vedi lui quanta ne ha! E mammina pure! 🙂

  2. tramedipensieri 7 luglio 2014 a 00:02 #

    Ohhhh. 🙂

  3. flampur 7 luglio 2014 a 06:35 #

    Siparietto caciaroso.. sicuramente metterei la mamma di Tyson in cura, ma anche quelli che pretendono le mense aperte fino alle 15…

    • massimolegnani 7 luglio 2014 a 08:53 #

      …ma saltare il pasto per me è un’esperienza devastante!!
      ciao, benvenuto qui,
      ml

  4. prishilla 7 luglio 2014 a 11:59 #

    uh quanto vorrei sapere cosa ha scritto all’amica aspirante suicida… :-))

    • massimolegnani 7 luglio 2014 a 13:48 #

      non ne ho idea, sicuramente qualcosa che non ci aspetteremmo. 🙂
      ciao prish,
      ml

  5. ogginientedinuovo 7 luglio 2014 a 15:18 #

    Se scartabelli nel tuo computer, scopri che la madre è in cura allo psichiatrico da prima di Davide… e comunque, fidati di quanto ti ha detto lui, ohm – ohm, in fondo ha convinto la sua amica a rimandare il suicidio! è un guru coi fiocchi 🙂

  6. remigio 7 luglio 2014 a 17:25 #

    Quando la buonanima di mio nonno si trovava in difficoltà, diceva sempre: in questo mondo siamo tutti pazzi, ognuno con una pazzia diversa.:-)

    • massimolegnani 7 luglio 2014 a 18:26 #

      D’accordissimo, io per primo ho una pazzia personalizzata 🙂
      ciao,
      ml

  7. aliota 8 luglio 2014 a 00:01 #

    …io sono Davide. giuro! 🙂
    ciao doc, baci…

  8. righe orizzontali 8 luglio 2014 a 22:15 #

    Davvero hai detto: “Ma cazzo, signora, se aveva fame poteva farsi un panino al bar dell’ospedale”?

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: