…e ora tocca a Giovanni

by c.calati

Dopo il malinconico e spaesato Anacleto di Calvino, dopo il padre inorridito di un figlio alle prese col dramma esistenziale dei capelli, ora tocca a Giovanni, un poveraccio che ha la (s)fortuna di vincere al GrattaeVinci. Mai giocare, mai! Vero Elvira?

Ci voleva una mente perversa per decidere il debutto a metà di questo ponte, giusto la sera della finale di Champions! Verrà quasi nessuno e quei pochi, costretti a esserci per parentela o amicizia, saranno incarogniti, non ce la perdoneranno. Ma che quella mente l’abbia deciso per pietà, vista la nostra scarsa preparazione?

Effettivamente siamo un gruppo sgarruppato, dalla memoria labile e dalla facile paralisi, sai quando stai impalato in scena come un mammalucco perchè il tuo socio che doveva darti l’imbeccata ha saltato la battuta e tu a tua volta col tuo silenzio inneschi l’immobilità del collega successivo in una surreale catena dell’orrore, finchè qualcuno riesce a metterci una toppa inventando qualche frase fuori testo. Già, il testo, lunghi monologhi e dialoghi serrati a quattro o cinque voci, in un alternarsi di momenti che dovrebbero commuovere e di altri che dovrebbero far ridere, mica facile, sapete; più facile che capiti il contrario.

E stasera abbiamo la prova generale e a me viene in mente l’armata Brancaleone di antica memoria. La memoria, una maledizione! Sto studiando che nemmeno per l’esame di Anatomia e ormai farnetico, infilo frasi del copione mentre sono dal panettiere (5 euro? Ma non sono troppi? Non potrebbe darmene 3 di resto?, recito alla commessa esterrefatta), mentre gioco a scacchi (comunque io ho lavorato 40 anni filati!, grido ad Aldo che mi sta dando scacco), mentre pedalo in salita (per prima cosa si fa come dico io perché sono io il proprietario dei soldi, sibilo con l’ultimo fiato ai compagni che mi mandano delicatamente a cagare), anche mentre parlo a voi deraglio, io penso che i soldi sono un po’ come l’acqua di Lourdes che sarà pure piena di microbi, ma sembra davvero che faccia miracoli. Già, ci vorrebbe proprio un miracolo perché stasera, e soprattutto tra due giorni, fili tutto liscio. Però a volte l’acqua di Lourdes, come pure i soldi, ti evapora troppo in fretta dalle mani, e allora anche i miracoli svaniscono nell’aria.

SIPARIO!