agnolotti a culo nudo

by c.calati

 

 

A galoppare su e giù per colline e laghi, rocce rosse e foglie gialle, viene una fame che non basta certo una barretta d’energia. Dall’alto delle betulle ventose piombiamo sul paese a valle come cavallette in un campo di granoturco o poiane su topini inermi. Un punto di ristoro ha un nome troppo allettante per non fermarci a farci sfamare, la Sosta. Così sostiamo, un tavolo sotto il pergolato, le bici come cavalli stanchi allineati alla staccionata, le sedie in paglia dove stravaccarci a gocciolare l’ultimo sudore. A ripensarci ora, non abbiamo un bell’aspetto e la cameriera, giovane e carina, guarda le bandane da pirati di retroguardia, gli occhi acquosi di stanchezza e fame, le magliette attillate a fasciare fisici allo sfascio, guarda, arriccia il naso e fa una smorfia d’accoglienza al posto del sorriso. Abbiamo un’allegrezza baldanzosa da liceali in pizzeria, chiediamo chiassosi panini, toast, coca, birra, patatine, incassiamo una serie di rifiuti, questa è una trattoria non un bar, taglia corto. Noi un pasto completo non possiamo, abbiamo ancora tanti chilometri a tornare, ma ci spiace la rinuncia e la ricerca di un altro posto, che ci piaceva questo. Siamo mogi come cocker depressi dalla dieta, ma arriva improvvisa una ventata di allegria, la cuoca, credo anche padrona del locale, è di tutt’altra pasta, ci tratta come figli un po’ monelli anche se potremmo esserle padri. Non contraddice la cameriera ma cerca un compromesso e lo fa con simpatia, non è solo un trattenere tre clienti dal portafoglio magro. Ragazzi (!!) niente panini, ma vi faccio un piatto di agnolotti a culo nudo. Ok? Ci guardiamo perplessi, il culo nudo non sarà mica il nostro? Insomma non ci starà prendendo per i fondelli? Lei vede le nostre facce smarrite e allora ride e spiega, è pasta fatta in casa, sottile, si buttano gli agnolotti in pentola e li si tira subito su per scottarli in padella senza condimento, solo in poca acqua di cottura.

Dopo pochi minuti ricompare dalla cucina con un tegame in rame stracolmo di agnolotti fumanti. In tavola ci mette olio e parmigiano per insaporirli a nostro gusto. Un piatto da re che annaffiamo con il rosso della casa.

La padrona viene di continuo al nostro tavolo, ci coccola, ride in modo amabile che ci fa calore e simpatia, ci prende in giro e per la gola rimpinzandoci di pasta e gonfiandoci di vino. Siamo tacchini alla vigilia di natale. Dopo sarà dura, sentenzia divertita, ma intanto godetevela che ve lo meritate.

E in efetti il ritorno in sella è sofferenza, chilometri in pianura che sembrano salita, le gambe molli, la testa che ci pesa. Ma la gioia della Sosta resta intatta sui nostri volti consumati e allegri, siamo vecchi eppur  bambini.